Продление Гарантии

Модель с обложки

Андрей ЕЛЮТИН фото: Максим ГОНЧАРОВ

На табличке под капотом строго указано не превышать максимальную грузоподъемность, при всяком удобном случае сверяясь с инструкцией. А не то, мол, машину снимут с гарантии. Такой карой грозит не кто-нибудь, а отделение «Шевроле» корпорации «Дженерал Моторс». Так что читайте инструкцию-то, читайте!..

Под капотом – V-образная «восьмерка» в 400 с лишним сил. То что написано на антикварном заводском шильдике – воспоминание.

Стопроцентно «родная» панель приборов. Трудно поверить, что в машине – полновесная аудиосистема.

Теперь легче поверить. Компонентная акустика в кикпанелях.

Инструкция к легкому грузовику Chevrolet Carryall с номером шасси 4294 давно истлела. Потому что напечатали ее раньше, чем достроили мост через пролив «Золотые ворота», а точнее – в 1935 году. Тогда в городе Детройт (через всю страну на северо-восток от недостроенного моста) с конвейера съехал симпатичный и очень популярный в том далеком году Carryall. Еще бы ему не быть популярным – легкий (всего-то полторы тонны порожнем), мощный (80 лошадиных сил, а если содрать с двигателя глушитель, генератор и воздушный фильтр, то целых 98), мечта фермера. Или лавочника. Который, уж будьте любезны, машину не перегружал, шкворни смазывал регулярно, заглядывая в еще не пожелтевшую инструкцию. Знал бы он, меняя Carryall тридцать пятого года на что-то другое, года более позднего, куда в итоге занесет крепко склепанное шасси с номером 4294...

Новейшая история шасси 4294 – назидание молодежи. Не читайте на ночь глянцевых журналов. Особенно если у вас водятся деньги. Некий довольно молодой, соразмерно возрасту энергичный и созвучно времени удачливый предприниматель такого совета не получал, ну, так вышло. И вот, полистав на сон грядущий американский журнал «Hot Rod», испортил себе сон окончательно. На чем ездить на работу, домой, на охоту, по Рублевке для оттяга и в Питер на белые ночи, а утром обратно – у молодого и энергичного к этому моменту было. Но здесь ему захотелось ВОТ ЭТО! И (записывайте секрет успеха) СЕЙЧАС.

ВОТ ЭТИМ был, как вы понимаете, настоящий hot rod. То есть сверхмощный автомобиль на шасси и под гримом древних машин, в основном довоенных. В Америке, где на автомобилях повернута большая часть населения (есть гипотеза, что это – генетическая память, потому что большую часть населения в автомобилях и делали), у поклонников «хот-родов» есть клубы, журналы, ассоциации, съезды, а главное – гонки. Четверть мили пустого шоссе, грохот до голубого американского неба, передние колеса – в воздухе, под задними – черно и дым валит... Вот она, жизнь! Молодой и удачливый тут же, едва дождавшись утра, стал набирать номер, занесенный в память телефона под цифрой 7 (после офиса, мамы и главных партнеров по бизнесу). Это был телефон Якова Фомина из студии Sound Design, где молодой и удачливый последовательно (а иногда и параллельно) озвучивал все свои машины, а многие еще и проходили основательный тюнинг. Предложение было такое: на следующей неделе лететь вместе в США, выбрать там автомобиль мечты и припереть его в родную столицу. Яков предложил подождать весны, когда американские «хотродцы» откроют сезон, выкатят свои шедевры из гаражей, и все такое, но усмирить нрав своего постоянного заказчика было уже нельзя. Он полетел за океан в одиночку, нашел там то, что ему было нужно, и прикатил это в заснеженную, как давно не случалось, Москву.

В столице, едва навесив непривычные американскому грузовичку российские номера, хозяин сразу пригнал машину на Варшавку, в Sound Design. На доводку – раз, озвучивание – два. «Доводка»... Однако слово не совсем подходящее, скорее – адаптация. Впрочем, не будем забегать вперед, посмотрим, насколько это возможно, на только что прибывший «Шевроле» глазами мастеров из Sound Design. И вот что мы увидим.

Под капотом грузовичка, на месте родного 4-цилиндрового двигателя, обнаружилась V-образная «восьмерка» рабочим объемом 5,7 л. Сам по себе такой литраж предполагает немалую мощность, но немалая, по курсу любителей «хот-родов» – значит ничего. На двигатель был навешен карбюратор, настроенный на подачу горючей смеси в цилиндры по принципу «от души, нам не жалко», а под хромированными крышками газораспределительного механизма оказались специальные распредвалы с очень широкими фазами и увеличенным подъемом кулачков. От такой хирургии «восьмерка» окончательно обезумела и зарядилась мощностью далеко за 400 лошадей. Такой мощности (и полагающегося при ней крутящего момента) оказалось достаточно, чтобы при старте с места поднимать в воздух передние колеса, как принято на родине «хот-рода». Это было проверено опытным путем в просторном дворе Sound Design в присутствии автора этих строк. Автор по старой привычке стал считать, вписывается ли увиденное в рамки физической теории (если бы не вписалось – не поверил бы глазам своим). Оказалось – да, действительно, после коробки передач и редуктора на заднем мосту скапливается крутящий момент больше тонны на метр, это реально может приподнять нос машины в воздух, что, собственно, и происходило. На это родео собрался весь окрестный народ, поскольку звуковое сопровождение пробных заездов было очень внятным. Оно и не могло быть другим: между выпускными коллекторами и свежим московским воздухом были только прямые как стрела выхлопные трубы со вставками-пламягасителями посередке. Пламягасители – необходимые по жизни штуки при таких фазах газораспределения, иначе наши опыты окрестные жители не только услышали бы, но и узрели в виде огненных сполохов.

Коробка передач на машине оказалась, естественно, тоже не из оригинальной комплектации. Автоматическая. По европейским представлениям, автокоробка несовместима с автомобилями спортивного духа, но это только по европейским. В США на этот счет другие взгляды, там все автогонки в классе stock проходят на машинах с автоматической трансмиссией. Как удачно пошутил кто-то в редакции, «самая надежная противоугонная система для Америки – ручная коробка: никто с места не стронется». Ну что же, некий народ построил для себя страну, как им показалось удобнее, им там и удобно... Интересно, что при замене древней, без синхронизаторов, ручной коробки автоматом чудовищного размера рычаг оставили старый, хоть он теперь и ходит только вперед-назад с легкими щелчками. Стиль, понимаете ли! Отсюда и «газоновский» ручник со спусковым курком, и диван «на троих».

Вообще, при всем радикализме, проявленном по отношению к силовой установке, к убранству салона последний американский владелец «Шевроле» отнесся очень трепетно. «Неродного» в салоне – только руль, да и тот, с деревянными накладками на заклепках, не противоречит довоенной эстетике, да отсутствие ставшей ненужной педали сцепления. Единственный прокол американца – неуместный в буколическом интерьере пульт управления крюз-контролем слева от руля. Его пока оставили, на память о родных (для «Шевроле») хайвэях.