От редакции (первый и последний раз): Про что у нас журнал, знаете, наверное? Про сабвуферы, динамики, всякие там инсталляции. Так вот, начиная с этого номера мы решили 1 (одну) полосу каждого выпуска отдавать нашему новому автору, который будет писать НЕ про сабвуферы, динамики и т.д., а про остальную жизнь. Нам очень понравился его взгляд на остальную жизнь, поэтому мы его и пригласили (а он любезно согласился стать приглашённым). Так появилась рубрика «НЕПРО…» (подставьте сюда сами что хотите, сабвуферы, динамики…), которая отныне будет постоянной. Одна полоса «не про» на сотню с лишним «про», разве остальная жизнь этого не заслуживает?
РАССКАЗ ЖИВОТНОВОДА
Если вы ненароком полюбили кота, вовсе не обязательно на нём жениться. Раньше я избегал с котами отношений, потому что не знал про них столько хорошего. И дома разводил только два биологических вида: жену-человека и некрупных мух. А если встречался глазами с Мурзиком, или Барсиком, сразу помнил про блох и оборванные занавески. Потому что мужчина, поклявшийся не быть котовладельцем, должен быть твёрд. Иначе он малахольный идиот.
Другое дело ангелы. Не разводить ангелов я не обещал. И это как раз был ангел в образе кошачьего ребёночка. Он из скромности притворялся котиком, но меня не проведёшь. Я сквозь шерсть и когти различаю всех, кто суть смирение и добродетель и в быту пахнет белыми нарциссами. Он сидел на лестнице у двери и вежливо поздоровался одними ресницами.
— Смотри, кто к нам пришёл, — сказал я Люсе. Люся знает про мою твёрдость, она подумала так: я рад случайному котёнку, потому что надеюсь им поужинать. И стала защищать животного с наивной женской хитростью.
— Давай, говорит, пусть он сегодня останется, а завтра мы повесим объявление в подъезде, вдруг это соседская еда. Может, расстроились люди и за стол без него не садятся.
Я предложил временно присвоить коту какое-нибудь незатейливое имя, например, Певица Женя Отрадная. Это очень воспитанная певица, давно хотел себе такую, но вряд ли мне разрешат принести её в дом. Люся избегает заводить певиц без родословной. Они-де блохастые, всюду гадят и лазят по столам. И катаются на занавесках. И мы назвали кота Пётр Ильич Чайковский, очень логично, по-моему.
В четыре утра Пётр Ильич выкопал в паркете ямку, и в доме запахло моей нетвёрдостью. Я весело спрыгнул с дивана и пополз искать. Искал-искал, искал-искал — нету. Запах есть, а источника нет.
Опять искал-искал, думаю, всё, надо звать кота и начинать душить-душить, пусть признаётся. А оказалось, он всё собрал, отнёс в ящик с песком и похоронил. То есть и правда ангел.
На следующий день мне придумалось оставить сантехнику и уйти в великие русские писатели. Только непонятно было, что сперва отращивать, бороду или парадигму русской духовности. Поскольку холода ушли, а грустные без кота соседи остались, я начал с парадигмы.
И сел писать:
«Объявление.
Нашёлся котёнок. Цвет — леопардовый металлик. Ласковый, сзади небольшие бархатные яйца детского размера. Отзывается на имена Кузя, Тобик, Лена, Петя и Кудавыделипульт. Смешной, ночью кусает всех за пальцы ног. Кушает хорошо, на горшок сходил три раза, по нужде и просто так, из интереса. Умный, как Фейхтвангер.
Если это ваш котёнок и вам небезразлична его судьба, напишите в редакцию, и я стану регулярно сообщать интересные истории про его личностный рост».
Меня теперь вот что беспокоит, если человеческий самец (38 лет, 85 кг, лысый) приносит с улицы котёночка, он ещё мужчина или сразу малахольный идиот?
