Одна из необсуждаемых привилегий главного редактора — содержание этой колонки. Остальные то и дело обсуждаются. А здесь — пишу хоть про чёрта с рогами. Чёрта пока не встречал, да и не очень интересно, вот этот персонаж — другое дело. И где мне написать об этой встрече, как не здесь? Так что не обсуждается.
Я многих спрашивал: правда, похож на Джорджа Клуни? Не все согласились, я считаю — похож. А на самом деле рядом со мной Марк Левинсон — один из не столь уж многих людей, чьё имя по паспорту стало культовой торговой маркой. Встреча произошла в Берлине на пышной церемонии вручения наград EISA. Не спешите искать прошлый номер, где публиковался список награждённых, думая, что проглядели, как Mark Levinson (не как имя, а как марка) попал в число призёров. Не ищите, Марк был на церемонии по приглашению своего нового нанимателя (держитесь за стул) — компании LG. Официальная позиция — Sound Advisor, консультант, то есть, по звуку.
Отойдя в сторонку, мы провели в разговоре больше часа, так что я теперь знаю про законного владельца легендарного имени гораздо больше, чем может вместить эта колонка при всех привилегиях. Про жену Александру (российского производства), про Антона Левинсона (скоро ножками начнёт ходить) и тому подобное.
Разумеется, я не мог не задать один вопрос, даже зная ответ заранее, просто чтобы не упускать уникальный первоисточник (представьте себе: вам выпал случай спросить Шекспира, писал он свои пьесы или нет?). Вопрос был таков: имеет ли Марк Левинсон какое-либо отношение к аппаратуре Mark Levinson, устанавливаемой на автомобили Lexus? Если бы Александра, которая по договорённости учит Марка русскому по 15 минут в день, продвинулась дальше по программе курса, ответ был бы выражен в привычной мужскому русскому уху лексике, а так отвечающему пришлось ограничиться хоть и малонормативным, но английским. Если коротко и нормативно: никакого, но попытки взять назад у Хармана (здесь Марк был особенно креативен) своё собственное имя назад были купированы заранее приготовленными юристами. Тогда Левинсон покинул США в пользу Швейцарии («Где люди ещё умеют работать руками, а не юристами» — М.Л.), а все свои средства перевёл из долларов в другие валюты, включая и российские рубли.
Сейчас (или в один из этих дней) Александра читает мужу произведение Сергея Гаврилюка «Прощание с Левинсоном» из рубрики «Системы» №2/2006, где задолго до описываемой встречи рассказывалось, как и главное — почему именную систему выкорчевали из «Лексуса», Марк просил прислать, я прислал. Читает Александра в своём переложении на английский, а Антон Маркович, вероятно, радостно гулит в особенно удачных местах.
Вот. Не рассказать об этом разговоре я не мог, а больше негде. Это оставляет мне совсем немного места для расстановки акцентов на содержании номера. Отмечу интересную особенность, из-за которой некоторые материалы буквально пестрят пометками «Прим. ред.». На пике соревновательного сезона возникла очень сильная корреляция между материалами о состязаниях и публикациями, посвящёнными автомобилям участников. Две машины в «Системах» (только две, потому что обе — уникальные, и статьи получились большие) принадлежат людям, уже побывавшим еврочемпионами, а в этом сезоне представившим новые проекты, их информационный дебют — в этом номере. Двое из трёх участников «Своей игры» стали в этом сезоне чемпионами России. Принцип «утром в газете — вечером в куплете» оказался реализован по максимуму. Ещё вас ждёт краткое знакомство с историей французской Америки, впечатления от прослушивания ламповой и планарной автомобильной техники (усилитель и акустика соответственно) и многое другое. Тут мне подсказывают, что всё, колонка заканчивается. Ну что же, сам виноват…
АЕ